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Au début, il y avait une terre vallonnée, belle et féconde. L’homme infatigable 

amoureux se dit qu’il allait l’aimer. La creuser, la pétrir, la posséder sans 

l’enlaidir. Pour la fertiliser, un grand forage au fond de ses entrailles fit jaillir 

l’eau. L’eau ! Comme une offrande. L’homme y mit ses lèvres, heureux. Son 

travail allait porter ses fruits : le travail d’une vie. 

Il lui faut d’abord planter. Planter encore encore et encore ; planter toutes 

les essences possibles parce qu‘elles parlent entre elles un langage si varié, 

entrelacs de bruits, de couleurs et d’odeurs... Sortir une graine de sa gangue, 

et l’enfoncer du pouce dans le sol humide... Puis sans attendre l’irriguer, 

apporter goutte à goutte à toutes les parcelles de ce grand corps alangui, le 

frisson de la vie. 

Devant de si belles courbes il ne doit procéder que par caresses, unique-

ment à mains d’homme. De sa chair qui est terre, élever des murs, de ses 

cheveux qui sont paille tresser des toitures. Toujours, toujours éviter de la 

blesser. Même après tant d’années passées ensemble, une erreur est si vite 

arrivée. Parce que l’homme change, prend de l’assurance, rêve de grands 

chantiers. Elle aussi change ; maintenant elle se dissimule sous la végéta-

tion, devient pudique. 

Pour la redécouvrir, il doit tailler des passages, des allées, des chemins, se 

souvenir de ses courbes qui l’avaient séduit. Il doit laisser les chantiers aux 

bulldozers et rester un homme aimant. 

Le campement
à Bamako
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LE CAMPEMENT FÊTE SES 20 ANS CETTE ANNÉE. 

Quand on devient adulte, on doit faire bien attention à ne pas  

oublier ses rêves d’enfance. Ce sont nos rêves d’enfance qui ont 

créé le monde d’aujourd’hui et ce sont les rêves de nos enfants qui  

créeront le monde de demain. Alors, il est très important d’avoir 

les rêves les plus beaux et les plus grands, car ils devront, tout 

au long de leur existence, résister à ceux qui tentent de les  

enfermer dans une triste réalité, sécuritaire, économique,  

politique… Ces gens-là n’ont aucun goût pour la beauté. 

Le Campement a été conçu bien avant sa naissance, au milieu des 

années 90, au Sahel. Un univers magique et infini, plein de mystères  

et de dangers, une terre d’aventures et de découvertes faite de  

rencontres et d’amitiés, un royaume où l’imaginaire est roi, voilà  

son berceau ! 

Ce n’est pas la réalité qui est à l’origine de tout ce qui a été créé,  

ce sont les rêves. Le Campement n’échappe pas à cette règle. 
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Tout ce que les hommes ont fait de beau 
et de bien, Ils l’ont construit avec leurs rêves. “

“

Bernard Moitessier
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Le voyage
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À 20 ans, j’enfilai mon sac à dos et quit-

tai la France pour découvrir d’autres 

mondes. Durant des années, j’ai parcouru le  

Maghreb, le Sahara puis le Sahel. Je  

découvris Bamako en 1992. À cette 

époque, on pouvait se promener librement  

dans ces régions. Je ne dirais pas sans dan-

ger, car celui de mourir de chaud, de soif, 

du choléra ou du paludisme était bien plus  

élevé qu’aujourd’hui. Mais un rêve de voya-

geur primait sur ces réalités. Le rêve qu’en 

découvrant le monde notre âme s’ouvrirait, 

grandirait, acquerrait ce qui lui manque pour 

s’apaiser enfin. 

Les années qui suivirent, je revins très sou-

vent au Mali, prenant plaisir à traverser  

le Sahara. Je vécus pendant plusieurs 

mois dans le village de Kangaba, non 

loin de Bamako, où je découvris la mu-

sique mandingue grâce à un vieux maître 

djembéfola du nom de Mao. Je créai par 

la suite à Bamako un atelier de percus-

sions avec une association d’artisans. Nous  

fabriquions des djembés et d’autres instru-

ments de musique mandingues, connus sous 

la marque « Kangaba ». Chaque année, nous 

recherchions des terrains pour réaliser des 

plantations d’arbres – des essences que nous 

utilisions pour la fabrication des djembés.  

En 2003, on nous proposa un terrain à 10 

km à l’est de Bamako, sur les terres du  

village de Dougourakoro. Avec la bénédic-

tion du chef du village, nous avons pu planter  

5 000 arbres en août de cette année-là. 

Nous allions souvent nous promener sur 

notre plantation pour nous ressourcer 

et respirer un peu d’air pur. Petit à petit  

séduits par les courbes de ce terrain  

vallonné, nous décidâmes de nous y  

installer en 2005. 

Je me souviens encore de ces premières 

nuits en pleine nature, à 5 km du village 

et autant de la route. D’abord, on sentait 

l’air velouté du soir nous envahir, puis le 

ciel intensément étoilé s’offrait à nous, et 

enfin apparaissaient un à un tous les jo-

lis petits bruits nocturnes de la brousse.  

 

À cette époque, de nombreux voyageurs 

transsahariens, parmi lesquels je retrouvai  

mes anciens compagnons de voyage, cher-

chaient un emplacement paisible pour   

près de Bamako. Alors nous  aménageâmes 

un espace pour les accueillir. La cohabita-

tion entre les artisans maliens et ces voya-

geurs européens se passa merveilleusement 

bien. Malgré la grande différence de culture 

et de moyens, l’entente, faite de curiosité,  

d’humour et de respect, était magique. Le 

Campement était né et prit naturellement le 

nom de Campement de Kangaba. 

Les voyages forment 
la jeunesse. Alors pourquoi
l’empêcher de voyager ?“ “

Le voyage  initiatique
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En vivant dans les villages africains, j’avais été 

très impressionné par l’organisation sociale 

et politique régie par les chefs et les sages 

du village : minutieuse, capable de maintenir 

les équilibres et entièrement tournée vers le  

bien-être de ses habitants. J’avais été séduit 

par la convivialité, la joie de vivre et l’inépuisable  

tradition d’accueil qui règnent dans ces commu-

nautés. J’avais été envoûté par l’architecture  

simple, sans prétention et adaptée à la vie 

communautaire des concessions villageoises. 

Je rêvais de recréer cette atmosphère au 

Campement. 

 

Au village, les matériaux de construction  

traditionnels sont le banco, le bois, le bambou 

et la paille. Ces matériaux comportaient plu-

sieurs avantages pour bâtir Le Campement. 

Premièrement, c’était plus simple et moins 

cher de prendre la terre qui se trouvait sous 

nos pieds plutôt que d’aller acheter du sable 

et du ciment au bord de la route. Ensuite, 

n’ayant pas un projet défini à l’avance, la terre 

nous a beaucoup pardonné. À chaque erreur, 

on casse, on malaxe, on retape des briques et 

on reprend. 

Puis, au fil des constructions, nous  

appréciâmes les nombreuses fantaisies  

que permettent des murs de 60 cm à 

100 cm d’épaisseur. On peut y loger des  

alcôves, encastrer des étagères. 

Les passages entre les pièces deviennent 

de petits couloirs charmants et les  

rebords de fenêtres sont spacieux. Il est très 

Aux jeunes qui s’installent je recommande 
de faire très attention à leur habitat, 
car il marquera leur vie. Il est le reflet 
de votre esprit si vous en êtes le créateur, 
autant qu’il se reflète dans votre esprit 
quand vous en êtes le locataire. 

“

“

L’habitat

14 15



facile de maçonner des bancs, des baignoires 

ou des escaliers dans cette matière. 

Cela fait bientôt vingt ans que j’habite dans 

ma maison en terre. J’apprécie toujours, 

quand on y entre, la sensation de fraîcheur ou 

de chaleur qui contraste avec l’extérieur, car 

la terre conserve longtemps sa température. 

À l’intérieur règnent un silence et une  

sensation de sérénité, un peu comme 

dans une mosquée ou une église  

ancienne, sans doute parce que toutes les 

interférences sont stoppées par l’épaisseur  

des murs pleins. J’aime aussi la légère  

irrégularité des surfaces qui témoigne du  

passage de la main de l’homme sur les  

enduits. Pour finir, nous avons eu beau-

coup de plaisir à bâtir selon nos rêves, alors 

j’imagine que nos enfants voudront en faire  

autant. En construisant en terre, je sais qu’ils  

n’auront pas trop de mal à transformer 

l’existant selon leurs goûts ni des tonnes de  

gravats sur les bras. 

La nature est plus belle que tout ce que 

l’homme peut réaliser. Alors, pour ne pas  

risquer de l’enlaidir en construisant Le Cam-

pement, nous avons essayé d’être le plus 

discrets possible. Vu d’en haut, Le Campe-

ment, disparaît dans la végétation. Vu d’en 

bas, c’est seulement au détour d’un chemin 

que les constructions apparaissent. Aucun 

bâtiment ne dépasse la hauteur des arbres, 

les piscines sont dissimulées dans des failles 

rocheuses afin qu’elles s’intègrent dans le 

paysage, comme des bassins naturels qu’une  

rivière aurait alimentés. 

L’habitat
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Le Campement ne s’est pas construit en 

un jour. Nous le construisons tous les 

jours depuis vingt ans. Pour cela, nous 

avons créé des ateliers de menuiserie,  

tissage, couture, soudure, teinture,  

sérigraphie. 

Travailler main dans la main avec les  

artisans est un inlassable bonheur ! Maçons, 

charpentiers, pailleurs, menuisiers, soudeurs, 

tisserands, teinturières, tailleurs... Ensemble, 

petit à petit, nous rêvons, nous concevons, 

nous façonnons, nous corrigeons. Au contact 

des mains, la matière se transforme, prend 

la forme que notre esprit avait imaginée. 

Puis cette forme devient vivante, comme 

si les mains de l’homme lui avaient insufflé 

une âme. Alors, la matière et les mains de-

viennent complices et elles réalisent l’œuvre 

en commun. Tant et si bien qu’à la fin, on ne 

sait plus qui de l’homme ou de la matière a 

été le plus transformé !  

Ainsi en est-il pour nous, les artisans : est-ce 

nous qui avons fait Le Campement ou est-ce 

Le Campement qui nous a faits ? 

L’agilité est créativité, la mémoire des gestes  

est savoir, le toucher de la matière est  

sensibilité, la perfection est patience…  

L’artisanat anoblit l’homme parce qu’il  

développe en lui toutes ses qualités. 

Dans l’industrie, entre l’homme et la matière,  

il y a la machine. Alors l’homme s’allie à la 

machine et se sépare de la matière. Ses 

mains ne lui apprennent plus rien. Il oublie ce 

qu’elles savaient, ne ressent plus les énergies 

à travers elles et perd souvent patience. C’est 

pourquoi, depuis que les machines ont rem-

placé les mains, l’Homme se trompe souvent. 

C’est uniquement quand la tête et les mains 

s’associent pour concevoir que l’on parvient 

à éviter les erreurs, à résister aux tentations. 

À une époque où l’on privilégie l’industrie, le 

travail manuel est beaucoup moins mis en 

valeur que le travail intellectuel ou technique. 

Même un mauvais ingénieur ou un simple  

ouvrier sont considérés comme plus qualifiés  

qu’un bon artisan ! C’est une des grandes 

erreurs de notre temps. J’espère que les  

générations futures redonneront à l’artisanat 

la place qui lui revient dans l’accomplisse-

ment de l’homme et auront le moins possible 

recours à l’industrie. 

L’homme n’est pas le problème, 
le problème c’est qu’il n’y a pas assez 
d’humanité dans tout ce que 
nous réalisons.

“

l’artisanat

“
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L’eau c’est la vie.  
On ne gaspille pas la vie.“

“

l’eau

Pour avoir de l’eau au Campement, nous 

avons effectué des forages. En 2004, notre 

premier forage était à 80 mètres de pro-

fondeur. En 2022, notre dernier forage est à 

250 mètres ! Ainsi en est-il de la baisse de 

la nappe phréatique dans notre secteur, qui 

risque de devenir inaccessible – pour un 

particulier – dans les prochaines années. 

Comment vivrons-nous avec dix ou cent fois 

moins d’eau qu’aujourd’hui, ou quand celle-ci 

coûtera dix ou cent fois plus cher ?  C’est ce 

à quoi, au Campement, nous nous préparons  

depuis quelques années, tant cette perspective  

semble inéluctable. L’eau des cuisines est 

drainée dans le sol et permet d’arroser sou-

terrainement des espaces boisés comme 
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l’eau

l’accrobranche. Les eaux des salles de bains 

et de filtration des piscines sont récupérées 

dans plusieurs bassins répartis sur la partie 

basse du Campement. 

Sur la colline, nous avons construit deux  

barrages pour retenir les eaux de ruissel-

lement. Lors de fortes pluies, nos barrages 

se remplissent en quelques heures, assu-

rant ainsi les besoins en eau du Campement  

pendant plusieurs mois. Tous ces bassins 

et barrages sont de véritables écosystèmes 

pleins de vie. Les plantes aquatiques filtrent 

l’eau, réduisent l’évaporation et permettent 

l’élevage des poissons. Les bassins et  

barrages sont récurés avant chaque saison 

des pluies afin de récupérer le limon fertile 

pour nos cultures. 

À Bamako, tout le monde n’a pas la place ni 

les moyens de faire des barrages. Mais pour 

ceux qui ont seulement un peu d’espace dans 

leur cour, un grand bassin ou une mare à  

canards qui se remplit à la saison des pluies 

par le ruissellement de vos toitures pourra 

déjà vous rendre les mêmes services. Et avec 

la terre dégagée pour creuser votre bassin, 

vous pourrez aussi construire votre maison ! 

Ces petits bassins limiteront aussi les dégâts 

causés en ville par le ruissellement lors des 

fortes pluies. 

Au Campement, notre objectif est de pouvoir 

stocker suffisamment les eaux de ruisselle-

ment afin de ne plus puiser dans la nappe que 

l’eau potable. Cela implique bien sûr quelques 

rationnements, notamment sur l’arrosage 

des jardins et des potagers. Mais je préfère 

cela à devoir expliquer un jour à mes enfants 

pourquoi ils n’ont plus d’eau. 
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Nos déchets nous appartiennent. 
Même si on ne veut pas les voir, 
Ils nous appartiennent encore.
 

“ “

Comme tout le monde ou presque à Bama-

ko, nous avions confié le ramassage de nos 

ordures à un GIE – un groupement de tra-

vailleurs – de quartier. Ils venaient au Cam-

pement chaque jour remplir leur charrette et 

partaient la vider on ne sait où. Un jour, nous 

nous sommes préoccupés de ce « on ne sait 

où », car il n’existait pas de décharge officielle 

dans notre secteur. Alors, nous avons suivi la 

charrette, l’avons vue passer derrière notre 

colline et, un peu plus loin dans un passage 

un peu désert, verser tout sim-

plement son chargement au 

bord de la piste. Ni vu ni connu ! 

S’il suffisait de balancer ses poubelles dans 

la nature, nous aurions pu le faire nous-

mêmes plutôt que d’employer un GIE ! Mais 

nous n’aimons pas jeter des détritus dans la 

nature. Depuis ce jour d’octobre 2015, nous 

n’avons plus évacué un seul déchet à l’exté-

rieur de l’enceinte du Campement. 

Nous avons construit de grands bacs – où 

nous trions le verre, le fer, le plastique, les or-

dures à brûler – et creusé des fosses à com-

post. Nous ne brûlons pas les plastiques 

parce que ça pollue l’atmosphère. 

L’avantage, en stockant les dé-

chets chez soi, c’est que l’on 

s’aperçoit des quantités 

monumentales que nous 

produisons. Nous com-

mençons naturellement 

à vouloir les réduire 

ou les réutiliser. Voilà 

pourquoi cette première 

étape est essentielle. Par 

exemple, pour limiter 

notre production de dé-

chets plastique, au Cam-

pement nous embouteil-

lons l’eau du forage et les jus naturels dans 

des bouteilles en verre réutilisables. 

Petit à petit, en voyant les bacs se remplir, 

nous trouvons des solutions de recyclage. 

Certains produits sont revendus, comme les 

plastiques mous et les cannettes. Nous stoc-

kons le verre en attendant qu’une unité de 

refonte du verre se mette en place au Mali. 

Le plus gros problème, ce sont les contenants 

et emballages en plastique. Alors que l’on 

devrait limiter ou interdire l’usage des conte-

nants en plastique pour les boissons, depuis 

une décennie, c’est le contraire que nous 

observons au Sahel. Les sodas qui étaient  

vendus dans des bouteilles en verre consi-

gnées sont maintenant vendus dans des 

bouteilles en plastique ! Quant aux sachets 

plastique à usage unique, ils sont maintenant 

de si mauvaise qualité qu’il en faut plusieurs 

pour chaque emballage et qu’ils se retrouvent 

voltigeant dans la nature dans l’heure qui suit 

leur première utilisation ! 

 

Nous croulons véritablement sous les  

déchets plastiques. C’est une pollution  

visuelle, mais aussi et surtout une pollution 

chimique, car le plastique se décompose dans 

les sols, dans les nappes phréatiques, dans 

l’estomac des animaux et, pour finir, dans  

le nôtre ! Beaucoup de nos maladies viennent 

de là. Tout homme responsable et sensible  

se doit de trouver une solution respec-

table pour ses déchets et ne plus se cacher  

derrière un GIE ! 

les déchets
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Ce n’est pas un hasard si Le Campement est 

né d’une plantation d’arbres. En vivant par-

mi eux, on sent qu’ils nous portent bonheur. 

C’est la raison pour laquelle je ne comprends 

pas les hommes qui coupent tous les arbres 

autour d’eux avant de construire leur mai-

son, de cultiver leur champ ou d’aménager 

leur ville. Nous vivons dans un pays sahélien 

où le couvert végétal n’est pas si dense que 

cela. Il n’est pas nécessaire de déboiser pour 

s’installer ou circuler. Si les arbres les gênent 

autant pour y voir clair, c’est peut-être parce 

qu’ils aiment un peu trop les constructions 

géométriques ? 

Les arbres t’apportent beaucoup de bienfaits 

sans presque rien te demander. Ils te pro-

tègent du soleil, ils te fournissent de l’oxy-

gène, ils te donnent leurs feuilles et leurs 

fruits pour te nourrir et nourrir tes animaux. 

Avec leurs racines, ils enrichissent ton sol afin 

que tu puisses plus facilement le cultiver. Et 

comme il est beaucoup plus fatigant de culti-

Je ne vois pas de meilleur ami 
pour l’homme que les arbres.“

“

les arbres
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nous vivons sur notre plantation. C’est là un 

point très important qui nous distingue des 

exploitants forestiers et de tous les projets 

de reboisement. Il vaut mieux planter un 

seul arbre et s’en faire un ami qu’un million 

d’arbres anonymes. 

Je ne vois pas de meilleur ami pour l’homme 

sur terre que les arbres. C’est vraiment triste 

que cette amitié ne soit pas réciproque. 

ver que de cueillir, mieux vaut d’abord planter 

autour de toi tous les arbres dont tu as besoin, 

et seulement ensuite cultiver dessous ce qu’il 

te manque. Les arbres te défendent des ma-

ladies parce qu’ils communiquent entre eux 

dès qu’un danger approche et hébergent dans 

leurs branches les oiseaux, les abeilles et des 

milliers d’insectes très utiles. Ils te protègent 

des tempêtes et de la poussière, et quand ils 

deviennent assez forts, tu peux même jouer 

ou construire ta cabane dans leurs branches ! 

Pour mériter un tel ami, toi, tu n’as qu’à faire 

un petit trou dans la terre, mettre un petit 

plant ou une petite graine dedans, le protéger 

(avec amour) pendant un an ou deux, l’arroser 

un tout petit peu de temps en temps. Il te ren-

dra mille fois plus pendant toute ta vie, celle 

de tes enfants, petits-enfants… 

Au Campement, depuis vingt ans, nous avons 

protégé et planté des milliers d’arbres. 

C’était pour rétablir l’équilibre parce que, 

d’un autre côté, nous en utilisions beaucoup 

pour construire les cases, les paillotes, les 

meubles. Toutes les essences que nous uti-

lisons poussent très lentement au Sahel. Il 

faudra attendre entre cinquante et cent ans 

avant qu’ils soient suffisamment grands pour 

donner des planches. Mais en attendant de 

pouvoir utiliser leur bois, nous profitons déjà 

quotidiennement de leur présence parce que 

les arbres
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Le tourisme féconde le monde, Comme 
les vents, les oiseaux et les courants 
marins  qui transportent les graines 
sur d’autres continents.

Durant la première décennie des années 

2000, le Mali connut un véritable âge d’or  

touristique. Les festivals de musique où se 

produisaient les artistes maliens mondiale-

ment connus comme Ali Farka Touré ou Sa-

lif Keita, la mythique Tombouctou, le mysté-

rieux pays dogon, le majestueux fleuve Niger  

attiraient de plus en plus de touristes, princi-

palement occidentaux. Le Campement pro-

fita de cette affluence d’autant qu’il s’ins-

crivait dans une mouvance alors en pleine 

expansion, l’écotourisme. L’avenir du Cam-

pement semblait assuré lorsqu’en 2010, les 

prises d’otages occidentaux au nord du Mali  

stoppèrent net toute forme de tourisme. 

Pourtant, le pays n’était pas devenu dangereux 

du jour au lendemain. Mais les prises d’otages 

avaient tellement été relayées par les médias 

que presque tous les Occidentaux le pensèrent. 

Il est difficile de lutter contre un tel déchaîne-

ment médiatique. Alors, au Sahel, on attendit 

que l’orage passe. C’était une erreur, car l’orage, 

au lieu de passer, devint ouragan. La disparition 

du tourisme causa l’effondrement soudain de 

toute une économie puis, peu de temps après, 

d’autres catastrophes vinrent s’ajouter à cela. 

En 2011, après la chute de Kadhafi, les  

mouvements touaregs armés se renforcèrent 

et, rejoints par des réseaux djihadistes oppor-

tunistes, occupèrent le Nord Mali. Auraient-ils 

pu le faire si la région n’avait pas été fragilisée  

par l’effondrement du tourisme ? Nul ne peut 

le savoir. Mais je trouve que le tourisme au 

Sahel – un joli tourisme, solidaire, associa-

tif et culturel – était une cause qui méritait 

d’être mieux défendue. Au Mali, la plupart des  

établissements touristiques fermèrent à  

partir de 2012. Le Campement, quant à lui, ne 

put compter que sur une clientèle exclusive-

ment bamakoise et dut engager une longue  

et difficile lutte pour sa survie. 

Tous ceux qui l’ont connu éprouvent de  

la nostalgie pour le Sahel des années 1990-

2000. Cette époque était si belle ! 

Nous n’avons pas su la préserver parce que 

nous n’avions pas compris sur le moment à 

quel point elle était fragile, à quel point elle 

était précieuse. Quand le Sahel était encore 

en paix et qu’eurent lieu les premières prises 

d’otages, les gens disaient pour se rassurer : 

« De toute façon, maintenant, ça ne pourra plus 

être pire ! » C’est faux. 

Ça peut toujours être pire. Voilà pourquoi il faut 

défendre sans attendre ce qui en vaut la peine, 

ce que nous aimons, ce qui est beau. 

“ “

le tourisme
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le vrai luxe, c’est la nature.

En 2003, la ville de Bamako s’arrêtait à  

Yirimadio pour laisser la place à la route de 

Ségou. Quelques kilomètres plus loin, après 

avoir dépassé le carré de Waraba Chacho – 

lion au beau pelage clair –, nous tournions à 

gauche à travers champs pour suivre sur une 

dizaine de kilomètres une piste qui rejoignait 

le canal de Baguinéda. 

À mi-chemin se trouvait notre terrain. 

Seules deux familles vivaient dans les 

parages. Du sommet de la colline qui 

surplombe Le Campement, on aperce-

vait au loin, derrière les méandres du 

fleuve, quelques toitures de l’office du  

périmètre irrigué de Baguinéda. 

Aujourd’hui, vingt ans plus tard, du sommet 

de cette même colline et jusqu’où porte notre 

regard, la ville s’étend des deux côtés des 

rives du Niger. La piste qui mène au Campe-

ment n’est plus bordée de champs mais de 

constructions. Cette transformation accélé-

rée modifia totalement la vie des Bamakois,  

autant que la place du Campement dans celle-

ci. Au départ camping perdu en brousse, il est 

aujourd’hui un îlot de verdure perdu dans la 

ville. Les hommes ont besoin de marcher, de  

respirer un air sain et de se sentir en lien 

avec la nature. Les voitures ont besoin  

d’autoroutes, de ponts et d’échangeurs. 

Pour l’instant, à Bamako, on a donné la  

priorité aux voitures. 

Développement, progrès, argent... Si votre  

raison d’être est d’améliorer notre qualité 

de vie, à Bamako vous êtes bien loin de vos  

objectifs ! Et pourquoi reproduisez-vous ici 

les erreurs que vous avez déjà commises  

ailleurs ? 

Au Campement, pour répondre aux besoins de 

nature des Bamakois, nous avons multiplié les 

activités de plein air : chemins de randonnée,  

voies d’escalade, accrobranche, sorties en 

vélo, promenades en charrette, descente du 

fleuve en canoé... « Le vrai luxe, c’est la nature 

» devint la devise du Campement. 

Je me demande à quoi ressemblera Bamako  

dans vingt ans. 

 

 

Faudra-t-il faire cent kilomètres pour sortir de 

la ville, pour espérer pouvoir respirer un peu 

d’air pur et ressentir la sérénité inspirante  

de la nature ? Quel enfer seront alors   

la circulation et la pollution ?

Je me plais à rêver à un développement  

de la ville comme un ensemble de quartiers- 

villages qu’une nature vierge séparerait. “

“

l’urbanistion
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L’attaque
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Le Mal c’est ce qui divise, 
le Bien c’est ce qui 
rassemble.

Le dimanche 18 juin 2017, aux environs de 

15 heures, des terroristes firent irruption 

dans le Campement et tirèrent sur tout le 

monde. Cinq personnes furent mortelle-

ment touchées, dont un militaire malien de 

la force d’intervention. Hommage leur soit de  

nouveau rendu ici. Les assaillants furent 

quant à eux tous ou presque tous « neutra-

lisés ». Il s’agissait d’un commando suicide. 

L’attaque fut revendiquée par le Yiad Ag Ghali,  

leader d’un groupe terroriste basé à Kidal. 

Il estima qu’une attaque sur un des lieux de 

détente préférés des Bamakois frapperait du-

rement les imaginations. Il ne se trompa pas. 

Durant les mois qui suivirent, nous n’eûmes 

plus un seul visiteur, hormis le gouverne-

ment malien qui vint par solidarité tenir une  

réunion ministérielle au Campement. 

L’avenir était incertain. Combien de temps 

faudrait-il pour effacer l’ignominie ?

Combien de temps faudrait-il pour que le  

Campement soit de nouveau synonyme de vie 

et de joie ? Nos équipes risquaient la double 

peine. Non seulement elles avaient essuyé 

le feu, mais, de plus, elles pouvaient perdre 

leur travail. Devions-nous fermer temporai-

rement ou rester ouvert coûte que coûte ?  

La fermeture signifiait la dissolution 

des équipes – chacun devant retrouver  

immédiatement un travail pour nourrir sa  

famille. Nous travaillions ensemble depuis 

une dizaine d’années, la plupart des employés 

avaient été formés sur place, connaissaient et 

aimaient Le Campement autant que moi. 

Notre trésorerie nous permit de tenir quelques 

mois grâce aux sacrifices de chacun, qui  

accepta un temps partiel ou un demi-salaire. 

Heureusement, au début de l’année suivante, 

les visiteurs revinrent petit à petit. 

In extremis ! 

Les terroristes cherchaient à nous diviser, à 

nous opposer. Noirs et Blancs, musulmans 

et chrétiens, pratiquants et non pratiquants...  

Le Campement faisait exactement l’inverse. 

Voilà pourquoi ils voulurent nous détruire. 

Nous avons pu supporter cette épreuve 

parce que nous étions une équipe très  

soudée, comme une communauté villageoise. 

Cet esprit de solidarité est la qualité la plus 

précieuse pour une entreprise comme pour 

un pays. Ne l’abandonnons pas au profit 

d’une société individualiste, comme c’est la 

tendance un peu partout dans le monde ! 

Cette épreuve nous fit aussi comprendre la 

fragilité de notre économie, trop dépendante 

de la fréquentation touristique. Nous devions 

diversifier nos activités. Devenir autosuffi-

sants en eau, nourriture, énergie... Il faut tou-

jours plus de diversité afin de pouvoir mieux 

résister à toutes les tempêtes, comme nous 

l’enseigne la permaculture. 

“ “

L’attaque  terroriste
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Imiter la nature,  C’est encore 
ce que l’homme peut faire de 
plus intelligent.

Le concept de permaculture repose sur 

un principe simple : l’homme doit imiter  

« l’intelligence » de la nature. La permaculture 

se présente comme une alternative à l’agri-

culture intensive, qui se révèle aujourd’hui 

être une erreur monumentale. 

Il y a quelques décennies, les ingénieurs 

agronomes pensaient avoir suffisamment 

percé les mystères de la nature pour être 

en mesure de proposer aux agriculteurs des 

solutions pour augmenter leur production.  

L’amélioration des semences, engrais 

chimiques, pesticides, mécanisation et  

monoculture… Comme la nature s’est révélée 

bien plus complexe qu’ils ne se l’imaginaient, 

ces méthodes ont commencé à montrer 

leurs limites dès les années 70 en Occident.  

Petit à petit, la productivité chuta et les coûts 

augmentèrent. Alors, certains agriculteurs 

décidèrent de se remettre à observer la  

nature pour, si ce n’est la comprendre, tout au 

moins se contenter de l’imiter. Voilà pourquoi 

la première règle de la permaculture est de 

vivre sur son « exploitation » afin que votre 

domicile devienne un poste d’observation 

permanent. 

Les débuts en permaculture sont très dif-

ficiles. Il faut prévoir entre cinq et dix ans 

avant d’espérer être vraiment productif. C’est 

la raison pour laquelle peu de personnes ont 

le temps ou les moyens de s’y mettre et que 

beaucoup abandonnent au bout de quelques 

années. Pour réussir, il faut comprendre com-

ment fonctionnent entre elles les dizaines ou 

“ “

la permaculture

plutôt centaines d’espèces végétales, ani-

males, minérales et... humaines présentes 

sur le site. La permaculture fait appel aux 

multiples qualités de l’homme plus que tout 

autre travail. Elle peut non seulement lui 

apporter une nourriture saine et délicieuse, 

mais également faire évoluer sa compréhen-

sion du vivant. Tandis que l’agriculture inten-

sive produit exactement l’inverse, une nour-

riture sans saveur et polluée par les produits 

chimiques, qui exige de l’homme un travail 

sans intelligence. 

L’agriculture intensive prétend toujours être la 

seule voie possible pour l’humanité, et après 

avoir essuyé tous ces échecs en Europe, elle 

cherche maintenant à s’exporter en Afrique. 

Mais moi, je ne vois pas comment l’homme 

peut espérer s’en sortir en se nourrissant mal 

et en n’exerçant pas son intelligence ! 

Au Campement, pour mener à bien notre 

projet permacole, nous créâmes l’associa-

tion Le Campement pour la Nature (LCN). En 

2020, nous établissions ce que l’on appelle le 

design permaculturel, qui est une première 

étape essentielle pour que toutes les com-

posantes du projet s’imbriquent le plus har-

monieusement possible : jardins potagers, 

ferme animalière et zones de pâturage, ter-

rasses céréalières, zones de régénération de 

la biodiversité, miellerie, bassins de filtration 

des eaux usées, barrages de récupération des 

eaux de pluie… Tous ces chantiers ont déjà été 

entrepris. Les projets énergies renouvelables 

combinant énergies solaires et hydro-élec-

triques, transformations alimentaires, atelier 

de cosmétiques, pharmacopée sont toujours 

à l’état de projets. Il nous reste beaucoup de 

choses à faire, heureusement ! 
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la permaculture

Image trop basse résolution
Je mets d’autres images ?

54 55



la diversité
11.

56 57



Il y a plusieurs écoles dans la vie. 
Celles qui ne délivrent pas 
de diplômes sont souvent 
les meilleures.

D’année en année, les arbres que nous avions 

plantés poussaient, et avec eux toutes les  

espèces endémiques présentes dans la terre. 

Comme une mémoire profondément enfouie 

qui, se sentant protégée, pointait ses tiges 

hors du sol. 

La diversité végétale faisait écho à la diver-

sité humaine. Quelques années auparavant 

ne vivaient là que quelques vieux karités, au 

milieu desquels un paysan cultivait des ara-

chides et du maïs. Aujourd’hui, des dizaines 

de corps de métiers œuvrent de concert 

pour accueillir des visiteurs du monde entier.  

Africains, chinois, indiens, turcs, arabes,  

européens, américains... tous se retrouvent 

autour de la même table – ou dans le même 

bain ! La diversité fut notre plus bel atout pour 

créer Le Campement, elle est devenue notre 

plus beau succès. 

L’observation de la nature, le bon sens, le sens 

esthétique, l’empathie… toutes nos formes de 

sensibilité nous font comprendre comme une 

évidence que la diversité est synonyme de  

richesse, que la diversité est nécessaire 

à la vie. Pourtant, aujourd’hui, sur toute la  

planète, un phénomène étrange se produit. 

Les hommes réduisent la diversité. Pas  

seulement la biodiversité, mais aussi les di-

versités culturelles, économiques, politiques. 

Ce sont là les revers de la mondialisation. Les 

hommes sont tous formés à la même école : 

celle qui délivre des diplômes, des doctorats... 

Ils suivent tous le même modèle de dévelop-

pement, appliquent la même logique où qu’ils 

œuvrent dans le monde. 

Le Campement a été fondé sur la rencontre 

de deux cultures, africaine et occidentale, et 

la compréhension réciproque de leurs com-

plémentarités. Pour cela, il faut bien que cha-

cun accepte de reconnaître chez l’autre des 

qualités qui lui font défaut. Pas facile quand 

on a été formé à l’école occidentale ! 

J’ai reçu en Europe une formation scientifique 

poussée. Mon professeur de mathématiques 

m’apprit à réfléchir, concevoir, calculer… 

dans un système orthonormé comme il disait  

toujours avant de poser un problème. 

Quelques années de voyage avaient atténué 

ce formatage, mais il en restait des traces 

indélébiles. J’ai souvent eu tendance à vou-

loir développer Le Campement suivant une  

logique purement rationnelle, et je me suis  

“ “

la diversité

régulièrement heurté à la logique communau-

taire et aux traditions africaines. En définitive, 

c’est le mariage de nos cultures qui forma 

l’ADN du Campement. L’une sans l’autre, nous 

n’aurions pu y parvenir. Le monde n’est pas 

un système orthonormé. 

Devons-nous nécessairement tous faire les 

mêmes écoles pour bâtir un monde mer-

veilleux ? Non, au contraire ! Toute la Créa-

tion nous démontre le contraire ! Et il y a tant 

d’écoles dans la vie ! 
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Je n’apprécie rien tant que de voir les enfants arriver au Campement. Ils ont la sensation 

de pénétrer dans un univers magique et infini, plein de mystères et de dangers, une terre 

d’aventures et de découvertes... qu’ils rêvent d’explorer sans leurs parents ! Et c’est avec 

un soulagement à peine dissimulé que ceux-ci ne tardent pas à les laisser courir en liberté. 

Le Campement a été fait pour les enfants. Ces derniers mots s’adressent à eux. 

Je vous ai raconté les rêves de jeunesse du Campement, ainsi que les défis et les épreuves 

qui se sont présentés à lui tout au long de ses vingt premières années d’existence.  

Nous les avons entrepris parce que nous voulions faire de nos rêves une réalité. 

Tout ne s’est pas passé comme nous l’avions prévu. Le Sahel d’aujourd’hui est très  

différent de celui que nous imaginions pouvoir créer il y a vingt ans. 

À présent, la nouvelle génération doit réinventer un nouveau Sahel, plus beau, plus riche 

et encore plus extraordinaire que celui que nous avons connu et qui a permis l’éclosion  

de projets comme Le Campement. 

Aux enfants qui courent insouciants, libres, joyeux, curieux, courageux, Le Campement est 

votre royaume. Le royaume où votre imaginaire est roi, où vos rêves acquerront la force  

et l’audace nécessaires pour construire le monde de demain.  

Osons inventer l’avenir.“

“

Thomas Sankara

Que Dieu protège Le Campement, 

Que Dieu protège le Mali, 

Que Dieu protège l’Humanité, 

Que Dieu protège toutes les espèces vivantes, 

Que Dieu protège son Œuvre. 
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